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Makoto Shinkai’s cinematographic narrative: development of a working 
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Resumen
Como director de cine, Makoto Shinkai ha logrado un reconocimiento internacional durante los últimos años, 
principalmente por su último largometraje animado Kimi no na wa (Tu nombre, 2016). Su universo narrativo abarca 
diversos géneros y productos tales como novelas, películas y manga. El presente artículo de reflexión se enfoca en 
las narrativas de su universo cinematográfico, para desarrollar una hipótesis a partir de la premisa según la cual el 
“género” es una variación, el “contacto” es siempre la historia y la “conexión” es la forma estética (de acuerdo con 
los conceptos de Bajtín). Posteriormente, se usa esta hipótesis para analizar el mediometraje Kotonoha No Niwa (El 
jardín de las palabras, 2013), pero se proyecta como una forma de comprensión de sus obras.    
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Abstract
Film director Makoto Shinkai has achieved international recognition during past years, mostly due to his recent 
movie Kimi no na wa (Your name, 2016). His narrative universe encompasses different genres and formats, from 
novels to films and manga. Focusing on the narratives of his cinematographic world –and based on bakhtinian 
categories– this paper aims to found a hypothesis under the premise that the “genre” is a variation, the “contact” is 
always the story, and the “connection” is the aesthetic form. This hypothesis is used to analyze medium-length film 
Kotonoha no Niwa (The Garden of Words, 2013), but might help to understand his works as a whole. 
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Introducción
El estreno de Your name (Kimi no Na wa), a mediados del 2016, supone un reconoci-
miento internacional de Makoto Shinkai como 
realizador. Por supuesto, esta es solo la última 
obra de su universo autoral, el cual se viene 
desarrollando desde finales de los noventa, y en 
el que se cuentan largometrajes animados, corto-
metrajes animados, tomos de manga y novelas2. 
La forma en la que se ha edificado este universo 
autoral asume la concepción de autor transme-
dia, en la medida en la que la narrativa de Shinkai 
toma forma en diferentes medios, pero siempre 
está orquestada desde el autor. En este sentido, 
sirve como ejemplo el mismo Your name (Kimi 
no Na wa), que tiene desarrollo como manga, 
novela y largometraje animado; todas obras 
hechas por Shinkai. Además de esto, cabe resal-
tar que el estudio CoMix Wave Films, Inc. es el 
único encargado de realizar sus obras animadas, 
en las que el autor japonés es tanto director, como 
guionista y productor. Así, se puede afirmar que 
la obra de Shinkai se ha gestado y desarrollado 
en un universo autoral propio, lo que le ha dado 
la posibilidad de ir construyendo una apuesta 
estética también propia con cada elemento que 
integra al entramado narrativo.
Se ubica, entonces, a Shinkai como escritor, pro-
ductor, animador y magaka japonés, a partir de 
lo que Hernández (2017) concibe como autor 
transmedia: 
[…] la narración transmedia ideal […] al 
cumplir con los criterios de intencionalidad, 
coherencia y difusión programada, no solo 
permite la existencia de un autor –en el sen-
tido más completo de productor, director o 
responsable último de la comunicación–, sino 
que la convierte casi en un requisito. (p. 149) 
2. Aquí no contamos sus colaboraciones en video juegos o spot 
publicitarios, puesto que no hacen parte de eso que se está llamando 
“universo autoral”.
Ahora bien, partiendo de esa noción de “autor 
transmedia”, el universo narrativo de Shinkai 
ha recibido atención de la crítica internacional, 
sobre todo a raíz de su última película.  Además 
de esto, su obra (y en ella, principalmente, sus 
largometrajes) ha sido objeto de reflexión en dis-
tintos espacios dedicados al mundo del anime. 
Por otra parte, al consultar en bases de datos 
(Jstor, EBSCOhost, Google Scholar) se encon-
traron algunos artículos que se aproximan a sus 
narrativas animadas desde varias perspectivas: 
reflexiones socio-histórico-críticas sobre The 
place promised in our early days (Walker, 2009; 
Duke, 2014); transmedia en el anime y manga 
5 centimeters per second (Miwa, 2016); sci fi y 
visión de mundo en Voices from a distant star 
(Kuge, 2007; Ono, 2008; Thomas, 2014). 
Sobre este panorama, resulta valioso explorar 
y comprender la visión de mundo y la apuesta 
estética de este autor, que se está convirtiendo 
en un importante referente de la narrativa trans-
media japonesa, con todo lo que esto implica. 
Así pues, como contribución a dicho panorama, 
el presente texto tendrá como objeto central el 
desarrollo de una hipótesis de acercamiento a la 
narrativa de las películas, asumiendo una pre-
misa según la cual el género es una variación, el 
contacto es siempre la historia y la conexión es 
la forma estética (de acuerdo con los conceptos 
de Bajtín). Se busca, pues, construir aquella pre-
misa como hipótesis, de tal forma que se sigan 
los elementos que ha ido dejando la narrativa de 
las películas y se adecúen algunos conceptos de 
disciplinas que resulten pertinentes. 
Ahora bien, sin desconocer las dinámicas de la 
industria japonesa del entretenimiento ni los 
retos teórico-metodológicos que implica acer-
carse al entramado simbólico y narrativo de 
sus productos, se considera relevante aportar al 
estudio de lo que ofrece el anime como narrativa 
audiovisual con una apuesta estética y una visión 
de mundo. Así, en primera instancia se plantea 
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un acercamiento a las dinámicas en las que se ha 
consolidado el anime y se presenta una constela-
ción de trabajos que se han interesado por com-
prender dicho universo.
Entre la convergencia y la mirada crítica del 
anime como producto cultural
En el 2003, Henry Jenkins, el estudioso de 
medios, planteaba lo siguiente en un artículo del 
Technology Review del MIT: “Let’s face it: we have 
entered an era of media convergence that makes 
the flow of content across multiple media chan-
nels almost inevitable” (párr. 3). A pesar de que 
el tránsito de contenidos entre diversos medios y 
materiales no es una mediación nueva, las indus-
trias culturales de nuestro tiempo han potenciado 
enormemente esta transmedialidad, al hacer de 
esa convergencia una normalidad en las lógicas 
de producción de contenidos culturales. Aunado 
a esto, el fenómeno llamado “globalización” se ha 
ido complejizando y ha dado paso a una comuni-
cación de afectaciones transnacionales, en la que 
los múltiples agentes afectan y son afectados en 
procesos de creación, distribución y recepción.    
Esa convergencia de medios ha sido parte consti-
tutiva de la animación japonesa (de aquí en ade-
lante “anime”), como parte de una industria com-
pleja: “La industria del manga, como reflejo de 
esas nuevas necesidades, presenta un complejo 
entramado de narraciones cross-media, del cual 
el anime, los videojuegos y el manga son sólo los 
productos más conocidos” (Hernández, 2013, p. 
15). La visión comunicativa de la consolidación 
de este modelo muestra cooperaciones creati-
vas en el surgimiento y en la expansión de las 
narraciones. Estas cooperaciones se dan desde el 
ámbito productivo inicial hasta las recepciones 
prosumidoras, movilizando procesos complejos 
cuyos nodos se tejen en redes activas. 
Con las prácticas de este modelo, la industria 
japonesa del entretenimiento ha ido en escalada 
a partir de los años noventa del siglo pasado 
(Mangirón, 2012). El mismo Jenkins (2013), 
citado antes, propuso la siguiente idea en una 
entrevista colectiva: “The media mix is anime’s 
life support system” (párr. 21). Siguiendo la 
definición de Hernández (2013): “el media-mix 
designa la estrategia o conjunto de acciones por 
medio de las cuales las historias pueden llegar a 
un público determinado” (p. 58). Así que apro-
ximarse al fenómeno del anime implica, en pri-
mera instancia, reconocer dichas dinámicas base 
y comprender parte del entramado comunica-
tivo del que las narrativas de este hacen parte. 
Junto con la transmedialidad, la “transcultura-
lidad” es un concepto necesario para pensar las 
narrativas del anime. La industria japonesa del 
entretenimiento ha sido capaz de pensarse desde 
una identidad cultural local/global para conec-
tar con públicos hacia diversos mercados trans-
nacionales. Aquí, el concepto de “glocalización” 
(glocalisation) (Robertson, 1994) puede servir 
para comprender cómo los productos estéticos 
de un mercado local han escalado hacia un mer-
cado global y cómo, en el proceso, se han ido 
transformando de acuerdo con los universos 
simbólicos en los que se reinventan. En el caso 
del anime, los elementos compositivos de sus 
narrativas han construido unas apuestas estéti-
cas de múltiples niveles, desde una visión nicho 
de la cultura tradicional/popular japonesa hasta 
productos híbridos que reapropian elementos de 
la cultura de origen con aspectos de las culturas 
de contacto.   
Teniendo en cuenta estos elementos, se puede 
decir que el anime (como parte de un media-
mix) es un producto que ha llegado a distin-
tas sociedades y culturas, con las que ha cons-
truido comunicación en distintos niveles. De allí 
es posible pensar los diversos ángulos que este 
fenómeno ofrece. Actualmente, se pueden ras-
trear líneas de estudio y trabajos de investigación 
que se han interesado en estudiar el anime desde 
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distintas disciplinas y hacia diferentes aristas3. 
Hay intereses investigativos por los contenidos 
en tanto obras audiovisuales (LaMarre, 2009), 
por los consumidores en tanto sujetos activos y 
partícipes de comunidades (Niu, Chang y Tsai, 
2012), por los trabajadores de la industria de 
la animación japonesa (Okeda & Koike, 2010), 
por el anime como ejemplo de “glocalización” 
sociológica (Yui, 2010) y de creatividad trans-
cultural (Denison, 2010). Aquí resalto, en las 
investigaciones en lengua española, los trabajos 
de Hernández (2013, 2017) sobre las narrativas 
cross-media en el anime, el manga y los video-
juegos. Este autor plantea la necesidad de un 
modelo que sea capaz de abordar las propiedades 
de las narrativas que se expanden en las lógicas 
cross-media y, para ello, desarrolla una reflexión 
y adecuación teórica desde los estudios cultu-
rales, los estudios de medios, la teoría narrativa 
y el problema de los géneros, proponiendo una 
metodología que aplica, a manera de caso de 
estudio, a la franquicia de Full Metal Alchemist.   
Parte de estos estudios se han centrado en las 
narrativas desarrolladas por las formas del 
anime en tanto obras que ofrecen una apuesta 
estética y configuran una visión ético-política. 
Allí, se encuentran análisis interpretativos espe-
cíficos sobre líneas de trabajo a partir autores, 
series, películas y ovas, a saber: valores religio-
sos y espirituales (Born, 2009), memoria y rela-
ciones humanas (Ranyard, 2006; Swale, 2015), 
identidad y existencia (Jackson, 2012; Napier, 
2005), medios de comunicación y mundos digi-
tales (Steinberg, 2012; Figal, 2010). Esta porción 
del campo de estudio sobre el anime permite una 
reflexión focalizada que, para el presente trabajo, 
funciona como antecedente y punto de partida 
para proyectar desarrollo. 
3. Para ver referencias de estudios sobre manga, anime y videojuegos, 
hasta el 2013, se puede consultar el Estado de la Cuestión de la Tesis 
Doctoral de Hernández (2013), que plantea una visión analítica y crítica 
de los textos que agrupa.
Hay inquietudes que surgen cuando las formas 
del anime son criticadas por las miradas de sus 
espectadores habituales, quienes terminan por 
asumir las obras seriadas o los largometrajes 
como variaciones “más o menos aceptables” de 
un arquetipo que se consolida producto a pro-
ducto (manga, serie de anime, novela ligera, live 
action movie, largometraje animado). Los estu-
dios académicos, de la porción enunciada en el 
párrafo anterior, se enfocan sobre algunas obras 
y van tejiendo implícitamente algunas pregun-
tas: ¿Cómo se pueden abordar las conexiones de 
los universos simbólicos que podrían desarrollar 
apuestas estéticas diferentes que parten de con-
tenidos similares? ¿El problema del género se 
resuelve en la reproducción de narrativas anqui-
losadas? ¿La recurrencia de temas es solo parte 
de la misma reproducción o está planteando una 
nueva problemática de la representación frente 
a las mismas lógicas de comunicación de las que 
el anime hace parte? Los productos del anime 
siguen construyendo su entramado represen-
tacional y narrativo, desde la adaptación de un 
shōjo con narración genérica, hasta el largome-
traje de autor, y esto nutre el abanico de retos 
para quien se quiera aproximar a la compren-
sión de esta parte de la industria japonesa del 
entretenimiento.
El género como variación, el contacto como 
historia, la conexión como forma
En el texto “Tesis sobre el cuento”, el escri-
tor argentino Ricardo Piglia (2000) plantea lo 
siguiente sobre la forma de los cuentos de Jorge 
Luis Borges: “Para Borges la historia 1 es un 
género y la historia 2 es siempre la misma. Para 
atenuar o disimular la esencial monotonía de 
esa historia secreta, Borges recurre a las varian-
tes narrativas que le ofrecen los géneros” (p. 
110). Sin abusar de la analogía, una revisión del 
anime de Makoto Shinkai dejó como inquietud 
un aspecto que parece constante en la construc-
ción de su narrativa. Es claro que un asunto es 
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el cuento como literatura y, otro, el largometraje 
animado como cine; sin embargo, la posibilidad 
en cuanto a procedimientos narrativos, aunada a 
otros aspectos que se desarrollarán en este apar-
tado, llevó a formular una hipótesis de acerca-
miento a la obra animada de Shinkai. Tal hipóte-
sis consiste en que la narrativa de este autor japo-
nés está construida sobre una triple articulación, 
en la que los aspectos compositivos genéricos 
son trabajados como variación sobre una histo-
ria cuyo desarrollo depende de esos mismos ele-
mentos genéricos, para que, sobre la arquitectura 
profunda de la narrativa, una misma conexión 
moldee la forma de la historia y, con esto, los ele-
mentos genéricos involucrados. Desarrollar esta 
hipótesis ocupa el presente apartado.
La noción de “género” ha sido un problema epis-
temológico relevante, cuyos desarrollos abarcan 
desde las estructuras textuales hasta los retos 
de comprender las narrativas actuales, pasando 
por la historiografía literaria. Las concepciones 
de pertenencia a un grupo bajo unas caracterís-
ticas formales, la taxonomía de rasgos, la cone-
xión de forma a un contexto determinado, todas 
son posibilidades de asumir aquella noción. Con 
todo, ya que estamos en un acercamiento espe-
cífico al anime, puede resultar adecuado partir 
de Hernández (2013), ya que en su disquisición 
sobre esta noción busca consolidar una concep-
tualización que sea satisfactoria para la aplica-
ción a nivel de cross-media:
[…)] la anteriormente rígida etiqueta de 
género ha dado paso a una noción más flexi-
ble que adopta dos formas diferentes pero 
complementarias: la de la desintegración de 
elementos genéricos en elementos asimila-
bles o traducibles a diferentes lenguajes, y el 
de las diferentes formas de hibridación de 
géneros. (p. 247)
Es claro que este autor está pensando en escala 
cross-media, pero estas ideas conectadas con 
las dinámicas propias de la industria japo-
nesa del entretenimiento permiten pensar 
que autores como Makoto Shinkai usan esas 
potencialidades de los elementos genéri-
cos para la creación de su narrativa. Aquí es 
cuando aparece la reflexión crítica, pero tam-
bién comprensiva, de la potencialidad de los 
elementos genéricos, puesto que en formas 
como la de la serie de anime aquella poten-
cia se reduce en muchos casos a producción y 
audiencias: es decir, encierra en sí misma ele-
mentos genéricos para producir y reproducir 
narrativas anquilosadas.
Sin embargo, en la hipótesis planteada la narra-
tiva de Makoto Shinkai trabaja los elementos 
genéricos como una “variación”: esto implica 
que se asumen aspectos compositivos de las lógi-
cas de verosimilitud de un mundo posible y que 
estos se recomponen en el universo narrativo 
concreto. Al trabajar sobre la noción de sekai 
(mundo) en el Kabuki, Eiji & Steinberg (2010) 
afirman que 
Within the terminology of Kabuki there is 
the concept of “world” that has almost the 
exact same meaning as the term “world-
view” within the anime industry. […] The 
term “world” has the same meaning as 
“world- view” or “grand narrative,” and each 
individual small narrative corresponds to 
the term “variation” (p. 111).
Así que de la disposición, combinatoria y desa-
rrollo de los elementos genéricos depende la 
posibilidad de hacer una variación en uno de los 
mundos del anime y, aún más, de hacer de esta 
lógica una concreción de narrativas que ofrezcan 
propuestas estéticas. Frente a esto, los mismos 
Eiji & Steinberg (2010) llegan a una conclusión 
no muy alentadora en la que: “the final stage of 
narrative consumption points to a state of affairs 
wherein making a commodity and consuming it 
merge into one” (p. 113).
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En esta línea de desarrollo, se puede afirmar 
que Shinkai ha explorado como “variaciones” 
esos “mundos” y, en la hipótesis formulada, esas 
variaciones son el primer elemento de articula-
ción en su universo narrativo:
• En Hoshi No Koe (Voices from a Distant Star, 
2002) se presenta una narración que asume 
como elementos compositivos los viajes 
interplanetarios, las tecnologías de la comu-
nicación en distancias años-luz y la lucha 
entre mechas y una raza marciana. Se puede 
decir que sus elementos genéricos son de la 
ciencia ficción.
• En Kumo no Mukō, Yakusoku no Basho (The 
Place Promised in Our Early Days, 2004) hay 
dos elementos genéricos principales: una 
resolución diferente de la Segunda Guerra 
Mundial y los universos paralelos; por tanto, 
hay una composición tanto de ucronía como 
de ciencia ficción.
• En Hoshi o Ou Kodomo (Children Who 
Chase Lost Voices, 2011) se parte de un nivel 
de realidad con unas verosimilitudes propias 
hacia otro nivel de realidad también con sus 
propias verosimilitudes. Así, en el primer 
nivel hay una cotidianidad rural japonesa en 
la que irrumpe, en el nivel de realidad, una 
criatura que va a suponer el inicio de ese 
otro nivel de realidad (Agartha), que va a ser 
recorrido por la protagonista. Allí, en cuanto 
a niveles de realidad, hay elementos genéri-
cos de lo fantástico/sobrenatural aunado al 
descubrimiento por medio del viaje, el cual 
supone la aventura.
• En Byōsoku Go Senchimētoru (5 Centimeters 
Per Second, 2007) y Kotonoha no Niwa (The 
Garden of Words, 2013) el conflicto por las 
situaciones y decisiones en un mundo que 
implica lo laboral, lo educativo y lo relacio-
nal constituyen aspectos dramáticos como 
elementos genéricos.
• En Kimi no na wa (Your name, 2016) la 
combinación de viajes en el tiempo sobre 
intercambio de cuerpos plantea un elemento 
genérico a medio camino entre lo fantástico 
y la ciencia ficción. 
Este listado de elementos genéricos tiene dos 
funciones en la narrativa de Shinkai: ofrecer 
derroteros de verosimilitud en un mundo posi-
ble y ser apropiados por la historia para trabajar 
la forma. En otras palabras, el género no se agota 
en sí mismo para determinar la historia, sino 
que está allí como variaciones de una historia 
que siempre es la historia de un contacto. Estas 
variaciones pueden ser la existencia de viajes 
interplanetarios o una ucronía donde Japón está 
dividido. Así, esta articulación supone que en 
Shinkai la historia es la serie de acontecimientos 
específicos a través de los que desarrolla un con-
tacto, mientras que el género determina rasgos 
formales y semánticos a través de los que este 
contacto se constituye.
Aquí, la noción de “historia” se asume como 
concepto de la teoría narrativa, en la conceptua-
lización de Bal (1990): 
Un texto narrativo será aquel en que un 
agente relate una narración. Una historia 
es una fábula presentada de cierta manera. 
Una fábula es una serie de acontecimientos 
lógica y cronológicamente relacionados que 
unos actores causan o experimentan. Un 
acontecimiento es la transición de un estado 
a otro. Los actores son agentes que llevan a 
cabo acciones. (p. 13) 
Por una parte, en las historias que desarrollan 
las películas de Shinkai casi siempre hay dos 
personajes principales (agentes con rasgos en 
algún grado de definición y construcción), con 
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excepción de Hoshi o Ou Kodomo (Children 
Who Chase Lost Voices, 2011)4, que se encuen-
tran y se afectan: es a esta trama de encuentros 
y afectos a lo que se está llamando “contacto”. 
La manera en que los personajes desarrollan ese 
contacto es asumida por la narrativa de la pelí-
cula como la historia focalizada que se desarro-
lla. Sin embargo, ese contacto tiene una vigencia, 
está limitado por las decisiones de los mismos 
personajes en las contingencias del mundo posi-
ble. Se puede afirmar que es un contacto preci-
samente por su carácter transitorio y de fugaci-
dad, pero también de fatalidad y consecuencia; 
es necesario que esos personajes se encuentren y 
se alejen, con las peripecias precisas, para depu-
rar la estructura compositiva de la narrativa de 
Shinkai.
Por otra parte, los personajes que, de alguna 
forma, entretejen la serie de acontecimientos, 
están ubicados en un momento de tránsito en su 
vida; el contacto es lo que toca su existencia para 
empezar a asumir ese tránsito. En cada personaje 
se genera una doble movilidad emotiva: la que va 
hacia su propia transformación y la que va hacia 
ese otro, a cuyo contacto debe su posibilidad de 
transformación. Shinkai crea diversas formas de 
resolución de la historia. Por ejemplo, en Hoshi 
No Koe (Voices from a Distant Star, 2002) hay una 
distancia que crece en años-luz entre los prota-
gonistas, dados sus elementos genéricos de cien-
cia ficción, pues uno de ellos se queda en el pla-
neta tierra y otro se adentra en el espacio, y, con 
ello, el contacto se va difuminando. Así también 
en un drama como Byōsoku Go Senchimētoru (5 
Centimeters Per Second, 2007) se da esta cons-
trucción: es una distancia que crece cinco cen-
tímetros por segundo, a través de la metáfora de 
los pétalos de cerezo, con las decisiones toma-
das y asumidas por los personajes. Con estos 
4. La particularidad en esta película son los agentes que intervienen en los 
niveles de realidad de la historia y, con ello, en los niveles de encuentro de 
los personajes en Agartha.
ejemplos también se puede observar que, inde-
pendientemente de los elementos genéricos que 
varían, la historia es siempre la de ese contacto. 
Sobre esta articulación planteada entre el género 
como “variación” y el contacto como “histo-
ria”, resulta interesante traer como elemento de 
visión y cohesión la noción de “sekai-kei”: 
This new term of sekai-kei, or the genre pre-
occupied with ‘self-absorbed visions of the 
world’ posits that the private love relation-
ship of the main character and the heroine 
(‘you and me’ exclusively) is directly con-
nected to the vague yet ontological issue of 
‘the end of the world’ without depicting the 
outside/external world. (Ono, 2008, p. 2)
Esta noción es trabajada por Shinkai a través de 
construcciones visuales en las que se focalizan 
los elementos de la historia; es decir, el desarro-
llo del contacto entre los personajes a través de 
los elementos del mundo-contexto. Sin embargo, 
esta visión del sekai-kei ha sido asociada con el 
paroxismo de “no vale la pena hacer más allá 
de mí”, también relacionado con el fenómeno 
hikikomori. Frente a ello, el trabajo de Thomas 
(2014) plantea la revisión del sekai-kei en el 
anime, no como una retirada frente al mundo, 
sino como la reivindicación del yo, mi contacto 
con el otro y la responsabilidad con el mundo, 
a pesar de esa invisibilización deliberada de la 
mediación de la dimensión social amplia. Esta 
apuesta puede establecer una correlación signi-
ficativa con la articulación que hace parte de la 
hipótesis central ya que, en diferentes escalas, 
Shinkai propone a individuos en tránsito cuyo 
contacto los hace pensar sobre sí mismos y sobre 
el otro y, con ello, en su posición por construir en 
el mundo-contexto.
Para finalizar con el último aspecto de la hipó-
tesis, se plantea la conexión como “forma”. Es 
necesario precisar que la noción de “forma” se 
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ha adoptado de la teoría del objeto estético de 
Bajtín (1989):
La forma artística es la forma del conte-
nido, pero realizada por completo en base 
al material y sujeto a él. Por ello, la forma 
debe entenderse y estudiarse en dos direc-
ciones: 1) desde dentro del objeto estético 
puro, como forma arquitectónica orientada 
axiológicamente hacia el contenido (aconte-
cimiento posible, y relacionada con éste; 2) 
desde dentro del conjunto material compo-
sitivo de la obra: es el estudio de la técnica 
de la forma. (p. 60)
A pesar de que este teórico ruso dirige sus dis-
quisiciones hacia la obra literaria, es uno de los 
autores cuya problemática sobre el objeto esté-
tico trasciende sus propios marcos de referencia. 
Se adopta el concepto de “forma” para considerar 
el direccionamiento axiológico de una obra que, 
si bien orienta su arquitectura, está realizada en 
la estructura compositiva de la obra. Así que los 
dos primeros anclajes de la hipótesis que se ha 
desarrollado están en el conjunto material com-
positivo, es decir, en la estructura de los elemen-
tos compositivos, a saber: los elementos genéri-
cos y la dinámica de la historia.
Trabajada a partir de esos elementos, se plantea la 
forma como esa constante de direccionamiento 
axiológico. En la cinematografía animada de 
Makoto Shinkai, se considera que la forma es el 
reconocimiento del tejido secreto del mundo, la 
conexión profunda y privada con el otro que per-
mite, a su vez, acercarse a uno mismo y a lo otro, 
lo compartido, lo público. Teniendo en cuenta 
la hipótesis, esa “forma” es lo que se plantea y 
se teje a través de la narrativa anime de Shinkai. 
Sin duda, es difícil enunciar la forma, pues está 
visionada a partir de los elementos compositi-
vos, pero está en un nivel relacional, direccional 
y axiológico que, según lo planteado por Bajtín, 
no debe ser confundido con el material y el con-
tenido. Con todo, si hubiera que plantear un 
símbolo en el plano del contenido, que sea capaz 
de visionar la totalidad de esa conexión como 
“forma” en las distintas obras de Shinkai, sería la 
del musubi en Kimi no na wa (Your name, 2016), 
como ese tejido secreto de la naturaleza y la vida, 
en el que todo es parte de una interconexión 
incesante, sobre el tiempo y el espacio (Rankin, 
2010).  
Discusión
El jardín de las palabras como punto de 
discusión de la hipótesis
Hasta aquí se ha desarrollado una hipótesis de 
trabajo para el acercamiento a la narrativa de 
la obra cinematográfica de Mokoto Shinkai. 
Variación, contacto y conexión son los ejes sobre 
los que se construyó dicha hipótesis, a partir de 
apropiaciones de teoría narrativa, concepciones 
estéticas y elementos culturales. En el apartado 
anterior, se tomaron varios elementos de las 
películas de Shinkai para ir tejiendo los plantea-
mientos sobre aquellos ejes y depurar la forma 
de la hipótesis. Ahora bien, en este apartado se 
proyecta la discusión de la hipótesis a partir de 
un acercamiento a El Jardín de las palabras, un 
mediometraje de Shinkai.    
En Kotonoha no Niwa (The Garden of Words, 
2013) se desarrolla un drama que parte del 
encuentro entre dos personajes una mañana llu-
viosa de junio en un jardín público de Tokyo. 
Takao Akizuki, un estudiante de 15 años, 
reflexiona sobre el contacto con los otros mien-
tras va en tren al instituto, sobre el olor a nafta-
lina de un traje y la sensación de tener cerca un 
paraguas húmedo de otra persona. Visualmente, 
hay una alternancia de planos para construir dos 
imágenes contrapuestas que se irán uniendo: en 
la primera, hay trenes en planos generales y en 
detalle, así como gente dibujada de espalda o con 
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líneas duras en el rostro, muy junta en un vagón 
y saliendo de una estación; en la segunda, hay 
un verde insistente sobre agua, una rama muy 
verde y llovida. Así, cuando Akizuki confiesa en 
su narración en off que se salta las clases, se lo 
muestra entrando en un jardín público y se hace 
un zoom out que encuadra esas dos imágenes 
que habían sido construidas por separado: una 
parte del jardín verde-horizontal y un edificio 
gris-vertical. Allí, en un gazebo, se da el encuen-
tro: un estudiante que se ha saltado las clases y 
una mujer que bebe cerveza (antes hay un plano 
en el que aparece un cartel en el que se indica 
que no se puede beber alcohol en el parque). Él 
dibuja en su cuaderno un diseño de zapatos de 
mujer, recorre a la mujer con su mirada y sos-
pecha que se conocen de alguna parte; cuando 
le pregunta, ella lo niega. Allí, se ve una cons-
trucción que es recurrente en momentos espe-
cíficos de la película: elementos verticales que se 
interponen entre los dos, como un corto circuito 
sobre algo que tendría la potencia para fluir, pero 
no fluye. La mirada de ella sobre él plantea la 
sospecha de que miente. La escena finaliza con 
ella recitando la primera parte de un tanka del 
Man’yōshū (1965): 
Narukami no shimashi toyomite
sashikumori ame mo furabaya
kimi ga tomaran. (p. 340)
If the thunder rolls for a while
And the sky is clouded, bringing the rain,
Then you will stay beside me. (p. 58)
Mientras lo recita, entra en el espacio de él, el 
cual estaba delimitado visualmente por una viga 
del gazebo, pero sale del mismo con la pregunta 
que deja el tanka, como forma literaria en la que 
se espera una respuesta de otro, luego de ser arti-
culada la primera parte. Allí se acaba la escena y 
aparece el título de la película, cuyo fondo ini-
cialmente blanco es tinturado por acuarela de 
tonos verdes.
Estos primeros cinco minutos del mediometraje 
de Shinkai plantean aspectos que serán constitu-
tivos de toda la apuesta como obra estética de El 
jardín de las palabras. Si se acude a la hipótesis 
desarrollada en el apartado anterior, se pueden 
plantear los siguientes puntos de partida a un 
análisis-interpretativo exhaustivo: 
• El drama, como género, es construido como 
un microuniverso de correspondencias (el 
jardín). La clave de su variación está en 
cómo el tiempo y el espacio permiten que se 
acompañe lentamente el surgimiento de la 
situación dramática, constituida por la pre-
gunta y el reconocimiento del otro en una 
dimensión más allá de ese microuniverso y, 
al mismo tiempo, la conciencia de lo fun-
damental de ese microuniverso para poder 
reconocer lo primero.
• Íntimamente conectada con la situación 
dramática, está la historia del contacto entre 
Takao Akizuki y Yukari Yukino, la mujer, ini-
cialmente sin nombre, que es una profesora 
del instituto al que asiste Akizuki. A nivel 
formal, este contacto está dado por la segmen-
tación del tiempo del drama: primer encuen-
tro > encuentros en la temporada de lluvias > 
ausencia en el verano > momento de recono-
cimiento afuera del microuniverso (instituto) 
y adentro del microuniverso (lluvia torrencial 
en jardín) > momento final de contacto afuera 
del microuniverso (escena del apartamento) y 
separación > planos finales en los que los dos 
personajes están en contextos aparte. Así, en 
un nivel compositivo, la historia de la película 
es el encuentro y la separación, como ese con-
tacto fugaz y necesario.
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• Esto, lleva a la pregunta por la forma, por 
esa dirección axiológica construida sobre los 
demás componentes. En la hipótesis se afir-
maba que en las películas de Shinkai es la cone-
xión, el musubi; en esta película, por su parte, 
la conexión que deja el contacto entre estos 
personajes, que desean aprender a caminar, es 
lo que los hace, desde una visión existencial, 
descubrir la posibilidad y responsabilidad (con 
ellos mismos) de encontrar una forma de movi-
miento en el mundo. La película inicia con el 
color verde y los trenes, y finaliza con el color 
blanco y los zapatos; en su universo narrativo, 
hay un tránsito que direcciona y da la posibili-
dad de darle sentido a ese movimiento.
La hipótesis desarrollada busca plantear un punto 
de discusión para acercarse y pensar el universo 
narrativo cinematográfico de Shinkai, como la 
posibilidad de un tejido total que va haciendo 
nudos en correspondencia con otros y que se 
ensancha con la obsesión estética del autor por 
plantear y replantear esos mundos de variación, 
contacto y conexión. Así, esta hipótesis se pro-
yecta, no como una forma de simplificar la obra 
de Shinkai, sino como una forma de identificar 
sus recurrencias narrativas y de ahondar en sus 
apuestas estéticas. De allí que, a través del microa-
nálisis hecho en esta sección, se pudo observar que 
la hipótesis permitió construir claves de entrada a 
Kotonoha no Niwa (The Garden of Words, 2013) 
y que, con ellas, fue posible direccionar las visio-
nes estéticas que construía la obra, no como una 
“serialidad”, sino con sus elementos propios y 
auténticos. Por ello, se necesitarían más lecturas 
que pusieran a prueba la hipótesis de trabajo y, 
junto a esto, la apropiación de uno de los autores a 
considerar en el panorama del anime actual.     
Conclusiones
Acercarse a la industria japonesa del entreteni-
miento es una labor de reconocimiento de com-
plejidades en un tejido material y simbólico que 
demanda una mirada epistemológica amplia. 
Las narrativas que surgen allí son múltiples, teji-
das a través de lógicas cross-media y transmedia, 
en estrategias media-mix. Frente a ello, hay un 
interés por pensar y comprender estos universos 
a partir de distintas miradas epistemológicas, 
que van desde la académica hasta el fan. 
Un autor como Makoto Shinkai surge de estas 
lógicas y empieza a construir su universo narra-
tivo. Llaman la atención los elementos compo-
sitivos y arquitectónicos de los que hace uso, así 
como sus correspondencias simbólicas y la posi-
bilidad que encuentra de establecer conexiones 
significativas hacia afuera desde temas y contex-
tos locales. Así, este artículo buscó desarrollar 
una apuesta de acercamiento a través del plan-
teamiento de una hipótesis en las articulacio-
nes de tres ejes: el género, la historia y la forma. 
Quizá, pueda ser un punto de partida de inves-
tigaciones sobre la obra cinematográfica de este 
creador japonés.    
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